Можно сказать, что отсюда началась история московской моды. А когда-то Кузнецкий действительно был мостом.
Первые поселения появились здесь еще до основания Москвы. В XV веке здесь обосновалась Кузнецкая слобода. Она и дала название мосту. А с начала XVIII века северную часть улицы от Рождественки до Петровки занимала усадьба кабинет-министра А.П. Волынского.
После казни министра имение перешло в казну, но в 1742 году его вернули семье Волынских. В 1759 владельцем усадьбы стал граф И.И. Воронцов — муж дочери А.П. Волынского Марии. Он расширил территорию усадьбы и превратил ее центральную часть во французский сад с фонтанами, оранжереями и прудами.
В конце XVIII века помещица И.И. Бекетова купила половину этого владения — от Рождественки до реки Неглинной. Другая половина осталась у Воронцовых. В то время на Кузнецкой улице и в Кузнецком переулке селились представители других знатных фамилий: Бибиковы, Боборыкины, Борятинские, Хомяковы, Мясоедовы, Собакины, Голицыны и другие. Также на бывшей улице кузнецов появилось несколько каменных зданий для найма под квартиры и лавки.
Сначала хотели оставить мост с одной аркой. Но для прямого течения воды и большей прочности нужно было переделать его стенки. В итоге в 1754 году на месте старого деревянного Кузнецкого моста появился новый белокаменный по проекту Д.В. Ухтомского — уже трехпролетный, шириной 12 м и длиной 120 м.
К окончанию строительства в 1756 году Ухтомский решил поставить у моста каменные лавки и сдавать их внаем, чтобы окупить затраты на его содержание. Эта идея пришлась по вкусу московским властям, и Кузнецкий мост заняли модные магазины.
Постепенно к лавкам русских купцов прибавились еврейские и немецкие магазины. После издания в 1763 году Екатериной II указа о привилегиях иностранцам в районе Кузнецкого моста появилась французская колония. Французы открывали на улице магазины, а одним из самых модных был дамский салон мадам Обер-Шальме. За многозначные ценники москвичи прозвали ее Обер-Шельмой. Это соседство спасло Кузнецкий мост от пожара 1812 года: наполеоновская гвардия охраняла соотечественников от огня и разорения.
После окончания войны французские надписи запретили, а к французским лавкам добавились английские, итальянские и немецкие. Улица стала местом гуляний и встреч аристократов. Но дух Кузнецкого моста остался неизменным
Кузнецкий мост давно без кузниц,
Парижа пестрый уголок,
Где он вербует русских узниц,
Где собирает с них оброк.
Магазины были дорогими, но слова «куплено на Кузнецком мосту» делали вещь особенно ценной. Модные лавки предлагали также услуги по пошиву одежды на заказ и продавали конфекцион — готовое платье и белье. С середины XIX века готовое платье стало вытеснять сшитое на заказ, а после крестьянской реформы вырос спрос и на простую одежду.
Кузнецкий мост теперь самый аристократический пункт Москвы; здесь с утра и до вечера снуют пешеходы и экипажи, здесь лучшие иностранные магазины и книжные лавки.
Зашевелились Кузнецкий, Петровка, Неглинный, Лубянка, Мясницкая, Тверская, Арбат. Магазины стали расти, как грибы, окропленные живым дождем НЭПО… На Кузнецком целый день кипит на обледеневших тротуарах толчея пешеходов, извозчики едут вереницей, и автомобили летят, хрипя сигналы.
Сейчас мост скрыт под землей. После того, как Неглинную заключили в трубу, уровень улиц поднялся выше моста, и его засыпали грунтом.
Время от времени Кузнецкий мост раскапывали — при строительстве в 1986 и в 2003 годах. Специалисты считают, что его можно отреставрировать. Были планы раскопать мост и превратить в музей под открытым небом или сделать частью выставочного комплекса как в Музее археологии Москвы. Эту идею поддержали архитекторы, историки и деятелями культуры. Но дело не сдвинулось с мертвой точки. Во всем винят интенсивное автомобильное движение, ведь именно здесь — на пересечении Петровки и Кузнецкого моста — появился первый в Москве светофор.
...на улице Кузнецкий мост можно было увидеть, как изящно одетые дамы и молодые люди под надзором полицейских подметают улицу. Так наказывали нарушителей порядка. А чтобы великосветские скандалисты и пьяницы больней ощущали свое падение, их выводили на самую модную улицу города. Часто около изысканных особ крутились кавалеры с цветами и конфетами, предлагая снять стресс в кафе.
...на Кузнецком мосту обитают два призрака. Один из них — призрак француженки Жу-Жу. В начале XX века эта обаятельная манекенщица работала в одной из модных лавок. Близкие отношения связывали Жу-Жу с предпринимателем Саввой Морозовым. Однажды утром она ехала по Кузнецкому мосту и услышала крики мальчишки-разносчика газет: «Савва Морозов покончил жизнь самоубийством!». Француженка выскочила из кареты, чтобы купить газету, и ее насмерть сбил проезжавший экипаж. На следующий вечер мальчика-газетчика нашли задушенным женским чулком в одной из подворотен Кузнецкого моста. Экспертиза установила, что чулок принадлежал именно Жу-Жу. С того дня разносчики газет обходят улицу стороной..
Второй призрак — дух извозчика. Когда в XIX веке из казино на Кузнецком мосту выходил проигравшийся человек, к нему подъезжал серый экипаж и предлагал задешево отвезти игрока домой. Тех, кто соглашался, больше никто не видел
