Небольшой дом в Трехпрудном стал олицетворением цветаевской Москвы: на такие «домики старой Москвы», маленькие и беззащитные, надвигались новые доходные дома, и юная Цветаева защищала «обиженных».
Он достался отцу Цветаевой как приданое его первой жены, дочери историка Д.И. Иловайского. Здесь Марина родилась и провела детство. Это было одноэтажное деревянное здание из 11 комнат с внутренним двориком, наподобие тех, что рисовал художник Поленов.
Высыхали в небе изумрудном
Капли звезд и пели петухи.
Это было в доме старом, доме чудном...
Чудный дом, наш дивный дом в Трехпрудном,
Превратившийся теперь в стихи.
Дом Цветаевых был уютным, и поэтому после замужества Марина искала похожее здание для своей новой семьи. Радовалась, найдя дом на Полянке, и пыталась обставить его, как и дом своего детства. Но в 1913 году Цветаева с супругом уехала в Коктебель, а когда вернулась, шла война. Ее дом переоборудовали в психбольницу. Марина жить в этом здании отказалась.
Но и дом в Трехпрудном был занят — там устроили лазарет. А в революцию «Трехпрудный» дом растащили на дрова. После этого Марина Цветаева больше не приходила в этот переулок. Теперь на месте Цветаевского домика многоэтажный дом.
Домики с знаком породы,
С видом ее сторожей,
Вас заменили уроды
Грузные, в шесть этажей...