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Виктор Ардов 

Девять способов безбилетного 
проникновения в зрительный зал 

 
Вы приехали в Москву. Вы ощущаете вполне законное желание культурно провести вечер и 
приобщиться к великому искусству прославленных во всем мире московских театров. Но 
билета у вас нет. 
Как тут быть? Решению именно этой задачи посвящен наш путеводитель. Даем девять 
способов безбилетного проникновения в театры, девять способов, меняющихся в 
зависимости от характера и обстановки каждого данного театра. 
 

Способ №1 – ДЛЯ БОЛЬШОГО ТЕАТРА СССР 
 
Как убедится читатель, ознакомившись со всеми нашими советами, мы строим наши 
контрамарочные стратегемы на всестороннем учете местных условий в каждом данном 
случае. Поэтому при посещении Большого театра надлежит пользоваться именно 
грандиозными масштабами этого учреждения. Поднявшись, допустим, во второй ярус, вы 
точно фиксируете в памяти номер и литеру ложи, дверь которой выходит на данную 
площадку. Затем, не задерживаясь, вы спускаетесь вниз и ожидаете в вестибюле примерно 
до начала увертюры. 
Тут вы бегом взлетаете по лестнице до изученной уже вами площадки второго яруса и, 
задыхаясь (задыхаться совершенно необходимо), спрашиваете у капельдинера: 
-Второй ярус, ложа двадцать семь здесь? 
- Здесь, - солидно отвечает пожилой служитель двух муз: Полигимнии (опера) и Терпсихоры 
(балет). 
- Уф, слава богу! – говорите вы с радостной интонацией.- Поверите ли, два раза весь театр 
обежал…Даже на самой галерке был…Программа есть? Бинокль? 
- Извольте. 
Раздевшись и заплатив за оба спрошенных предмета, вы добродушно говорите: 
-Ну-ка, показывайте мне эту проклятую ложу номер двадцать семь. 
Капельдинер никогда не усомнится, что вы являетесь обладателем билета в названную 
ложу, ибо ваша торопливость и нервное дыхание чересчур похожи на жадность человека, 
который заплатил за билет и боится пропустить хотя бы два такта оплаченной им увертюры. 
Действуют также чаевые за программу и бинокль. 
Если же, паче чаяния, открывая дверь в ложу, капельдинер спросит: 
-Билетик разрешите посмотреть… 
Вы отвечаете возможно более громко: 
-Билет у товарища в ложе…Сергей, что за свинство, покажи мой билет! 
(Разумеется, никакого Сергея в ложе нет и быть не может) 
-Ш-ш-ш! Тише пожалуйста. Мешаете слушать! – заворчат из ложи. 
Вам остается проскользнуть в вожделенный полумрак зрительного зала… 
 

Способ №2 – ДЛЯ МАЛОГО ТЕАТРА, ТЕАТРА ИМ. МГСПС (теперь 
театр имени Моссовета), ТЕАТРА РЕВОЛЮЦИИ (теперь театр им. 
Маяковского), ТЕАТРА САТИРЫ И НЕКОТОРЫХ ДРУГИХ 
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Самое трудное в данном способе – это проскользнуть в комнату, где сидит администратор, 
выдающий пропуска на спектакль. (Если пропуска выдаются через окошечко, этот способ не 
годится). Итак, пробившись в комнату администратора, вы становитесь за его спиной или 
рядом с ним и, не заикнувшись даже о контрамарке для себя, принимаете сторону 
администратора против всех тех, кто, подобно вам, жаждет бесплатного зрелища. Как 
только вы услышите, что администратор отказал кому-нибудь в пропуске, берите на себя 
тяжесть дальнейшей беседы с таким субъектом. Примерно так: 
- Сегодня ничего не могу сделать, - сказал кому-то администратор. 
- Может быть, все-таки одно местечко, а? – канючит этот «кто-то». 
Тут вступаете вы: 
- Товарищ, вам русским языком сказали, что на сегодня мест нет! 
- Я понимаю, что нет, - скулит «кто-то». – Но одно местечко… 
- Странно вы рассуждаете! – саркастически откликаетесь вы. – Что же, нам жалко что ли? 
-Я понимаю, что не жалко…Мне ведь только одно место… 
-Товарищ, поймите, что сегодня ничего не выйдет! И нечего зря разговаривать! Только 
задерживаете других товарищей. 
Обработав таким образом человек пять-шесть, вы можете уже брать на себя посетителей, 
еще не беседовавших с администратором. 
- Вам что? – говорите вы одному из толпящихся у стола. 
- Вот хотел бы сегодня попасть на спектакль… 
- Сегодня мест нету. 
- Может быть, как-нибудь?  
- Что же мы вас на шею себе посадим?! 
-Я, знаете ли, командировочный из провинции, завтра уезжаю… 
- Странные люди какие-то! Точно мы виноваты, что они уезжают! – говорите вы и тянетесь 
за запиской, которую вам сует следующий посетитель. – От кого записка? 
- Товарищ Потолокшин очень просит… 
Вы проглядываете записку и суете ее администратору: 
- Тут от Потолокшина записка… 
- Сейчас выпишу, - говорит администратор. - скажи, чтоб подождали. 
Теперь ваше дело в шляпе. Администратор вас признал, и через десять минут, когда толпа 
схлынула, вы говорите ему чисто товарищеским тоном: 
- Ну и народец, ей-богу!... Прямо взопрел я, с ними разговаривая. Не завидую я тебе…Ну-ка 
выпиши для меня два местечка. 
Администратор машет рукой, подтверждая всю трудность своей работы, и безмолвно 
выписывает пропуск… 
 

СПОСОБ №3 – СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ МХАТ СССР ИМ. ГОРЬКОГО 
 
Для этого способа необходимо усвоить себе всемерную деликатность в костюме, походке, 
манерах, выражении лица и в голосе. Здесь надобно твердо запомнить: 1) одно из трех 
имен отчеств: Иван Михайлович (народный артист республики Москвин), или Василий 
Иванович (народный артист республики Качалов), или Леонид Миронович (народный артист 
республики Леонидов) и 2) имя отчество инспектора Художественного театра: Федор 
Николаевич. 
Вооружившись детикатностью и двумя именами отчествами (инспектора театра и одного из 
народных), вы за час до начала спектакля проходите в контору МХАТ (ворота со двора – 
первая дверь налево). Войдя, пристойным полушепотом спрашиваете дежурного 
капельдинера: 
- Федор Николаевич здесь? 
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Это первое имя-отчество служит вам ключом к конторе театра; не произнеси вы его, вас 
попросили бы удалиться. 
А теперь, независимо от ответа («здесь» или «вышли по театру»), вы неторопливо 
раздеваетесь, вешаете пальто на вешалку при входе и проникаете в кабинет инспектора. 
Дожидаетесь, пока инспектор освободится, и полушепотом же (в этом театре кричат только 
на сцене) говорите: 
- Вам Иван Михайлович (Василий Иванович, Леонид Миронович) говорил насчет меня? Иван 
Михайлович (Василий Иванович, Леонид Миронович) сказал, что вы записали меня на 
сегодня: два места. 
Это второе имя-отчество, а также деликатный шепот посвященного в таинства МХАТ 
заставляют инспектора оглядеть свои записки. 
- Позвольте, - может сказать он, - Иван Михайлович (Василий Иванович, Леонид Миронович) 
просил меня записать места на завтра…Вот у меня на завтра значится: два места от 
Москвина (Качалова, Леонидова). 
- Разве? Хе-хе-хе…-деликатно хихикаете вы. – Это, хе-хе-хе, недоразумение. Я именно 
сегодня…А на завтра можете зачеркнуть. 
- Да, но сегодня я не смогу вам дать хороших мест… 
-Ничего, я могу и похуже. А на завтра вычеркните. Это что? Партер? Откидные стулья. 
Большое спасибо! Привет Ивану Михайловичу (Василию Ивановичу, Леониду Мироновичу) 
… 
Выходите на цыпочках из кабинета, не торопясь одеваетесь и, кивнув дежурному 
капельдинеру, ступайте на улицу, куда выходят двери партера… 
 

Способ №4 – СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ТЕАТРА ИМ. МЕЙЕРХОЛЬДА 
 
Этот способ построен на том, что в театре им. Мейерхольда нет ни одного спектакля без 
канонады, пулеметной и оружейной стрельбы или просто взрывов. 
Вы покупаете обыкновенную детскую шутиху. Приготовив, кроме шутихи, простой, 
перевязанный бечевкой сверток из бумаги (в котором ничего нет), вы идете в театр им. 
Мейерхольда с этим свертком и шутихой в руках. Равнодушно подходите к контролеру, 
дежурящему у входа в гардероб, и говорите: 
- Куда тут сдавать порох? 
- Какой порох? – недоверчиво спрашивает контролер. 
- А сейчас от вас звонили к нам на базу и просили срочно доставить порох, а то, говорят, в 
театре весь порох вышел, нельзя спектакль играть. У вас что в пьесе: стрельба, что ли? 
Контролер гордо подтверждает: 
- У нас во всех пьесах стрельба. Только это надо за кулисы нести. 
Тогда вы незаметно бросаете шутиху, она взрывается и вы нетерпеливо кричите: 
- Куда это я еще буду ходить?! У меня из-за вас все в руках взорвется. И так на главной 
торпеде заряд кончается…Пустите! 
И, отодвинув, обалдевшего контролера, вы проходите в здание театра. Сверток сдается 
гардеробщику вместе с пальто. 
 

Способ №5 – ДЛЯ ТЕАТРА ИМ. ВАХТАНГОВА 
 
В театр им. Вахтангова надо проникнуть через артистический подъезд (с улицы Вахтангова). 
Войдя, спросить кого-нибудь из руководства театра. Когда вас проведут в дирекцию, вы 
значительно говорите принявшему вас товарищу: 
- Видите ли, я член правления Главрайбредкомвода. 
- Чем могу служить? 
- Видите ли, в настоящее время мы распределяем между организациями излишки нашего 
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речного флота. И мы могли бы уделить вашему театру пару-другую судов… 
Надо заметить, что театр им. Вахтангова обладает наиболее налаженным изо всех театров 
Москвы хозяйством. У вахтанговцев есть свой дом, образцовый магазин, усадьбы, леса, 
поемные луга, акватории и охотничьи заповедники. Нет никакого сомнения, что 
предложение приобрести собственный флот заинтересует этот театр. 
- Мы могли бы предложить, - говорите вы, - либо моторную яхту, либо две-три шхуны, а если 
хотите, небольшие такие канонерки или эсминцы индивидуального пользования. Хотя, 
может быть, вы предпочитаете китобойные суда, оснащенные гарпунными пушками? 
- М-м-м…- бормочет вахтанговец, - я должен переговорить с товарищами, прежде чем дать 
вам ответ. 
- Ну что же. Время терпит. Кстати, что у вас сегодня идет? 
- «Человеческая комедия». Не хотите ли посмотреть? 
- Да, пожалуй, можно…Я посмотрю спектакль, а вы того…уточните ваши потребности во 
флоте… 
И вот через пять минут вы сидите в директорской ложе. 
 

Способ №6 – ДЛЯ КАМЕРНОГО ТЕАТРА 
 
Способ этот крайне прост. Основывается он на том, что Камерный театр принадлежит к 
числу наших экспортных зрелищ и крайне дорожит своими связями с заграничными 
театрами. 
Ввиду этого вы одеваете шляпу набекрень, свитер возможно более ярких тонов и, посильно 
превратившись в иностранца, в таком обличии отправляетесь в Камерный театр. Там вы 
прете в любые двери и всем, преграждающим вам вход, говорите на ломанном языке: 
- Муа их есте бин сюн режуссуар этранже инострани из Патагони. Месье Таирофф мне 
писать приезжать поглядать… 
После этих слов вас бережно вводят в театр, а там уж ваше дело – отвязаться от 
сопровождающего вас работника театра и высмотреть себе свободное место в зале. 
 

Способ №7 – ДЛЯ БОЛЬШОГО ЗАЛА КОНСЕРВАТОРИИ 
 
Возьмите обыкновенную глубокую тарелку и переверните ее вверх дном. Ко дну тарелки 
приставьте несколько сложенных вдвое газет, скатанных вместе в цилиндрическом виде, как 
обычно скатывают географические карты, диаграммы, кальку и прочие бумаги. Теперь, не 
отнимая бумаги от тарелки, плотно обтяните это черной или серой косовороткой. Что мы 
получили? По внешнему виду обтянутая серо-черной тканью тарелка напоминает раструб 
медного музыкального инструмента. 
Возьмите это сооружение под мышку и, крепко придерживая его, идите с небрежным видом 
в Большой зал консерватории за полчаса до начала концерта филармонии. Войдя в зал 
консерватории, сверните направо, в узкое ущелье, образованное зданием Большого зала и 
правым боковым флигелем. В глубине этого ущелья есть подъезд. Спокойно входите и 
подымайтесь мимо контролера, который примет вас за оркестранта. А миновав пять-шесть 
пролетов лестницы, заходите в раздевалку для оркестра. Оставьте здесь пальто, тарелку, 
бумагу и косоворотку, а сами проходите в зал мимо правой литерной ложи. Все. 
 

Способ №8 – ДЛЯ МЮЗИК-ХОЛЛА 
 
Мюзик-Холл есть единственный в Москве театр, который благодаря усилиям специально 
приглашенных новаторов в эстрадном искусстве сумел добиться отсутствия аншлагов. 
Контрамарочников поэтому туда водят, так сказать, в качестве искусственного питания. 
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Учитывая это, мы рекомендуем отправляться в мюзик-холл компанией не менее десяти 
человек. Один из этой десятки, наиболее внушительный по виду, должен в вестибюле снять 
верхнее платье и раздать его товарищам: одному – галошу, второму – другую, третьему – 
кепку, четвертому – куртку (лучше куртка, чем пальто). Все эти вещи прячутся. 
Затем раздевшийся проходит мимо контролера (раз он без пальто, значит, он был в театре), 
а пройдя, величественно говорит ему: 
-Это со мной. Девять человек. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, 
девять…Стоп! 
Для убедительности можно взять в руки клочок бумажки, который и надорвать самому на 
глазах контролерши, как якобы пропуск. 
 

Способ №9 – ДЛЯ ЦИРКА 
 
Захватите с собой небольшое домашнее животное – собачку, белую крысу, кошку, 
канарейку. Непременно повяжите животному шею бантом из шелковой ленты. С таким 
животным на руках подходите к контролеру и говорите ему: 
- Это не ваша?...Иду, понимаете ли, мимо цирка, вдруг вижу, эта шельма бегает (прыгает, 
порхает) по улице… Ну, думаю, не иначе как дуровская тварь…Кис-кис (цып-цып, фью-фью, 
чмок-чмок)…- говорю, - пойди сюда, дурашка…как тут пройти к Дурову? 
Получив справку, как добраться за кулисы, заходите в фойе, снимите с «дуровской твари» 
ленту и, сообщив ей первоначальную скорость несильным пинком, идите в амфитеатр, 
откуда до вас уже долетают манящие звуки оркестра, аплодисменты и смех публики. 
 
1934 год  
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